Pour la première fois de sa carrière, Claire anime un atelier d'écriture dans une belle maison au coeur de la nature durant un été. Malgré un sentiment d'illégitimité, elle accueille les participants, Celia, Doris et Pierre, avant de s'apercevoir que l'écriture réveille leur passé douloureux. Tous sont écartelés entre le désir de dire et celui de se taire, entre fiction et réalité.